annahonda

Тэффи "О дневнике"

Мужчина всегда ведет дневник для потомства.
"Вот, думает, после смерти найдут в бумагах и оце-
нят".
В дневнике мужчина ни о каких фактах внешней жизни
не говорит. Он только излагает свои глубокие философс-
кие взгляды на тот или иной предмет.
"5 января. Чем, в сущности, человек отличается от
обезьяны или животного? Разве только тем, что ходит на
службу и там ему приходится выносить разного рода неп-
риятности..."
"10 февраля. А наши взгляды на женщину! Мы ищем в
ней забавы и развлечения и, найдя, уходим от нее. Но
так смотрит на женщину и бегемот..."
"12 марта. Что такое красота? Еще никто до сих пор
не задавался этим вопросом. А, по-моему, красота есть
не что иное, как известное сочетание линий и известных
красок.
А уродство есть не что иное, как известное нарушение
известных линий и известных красок.
Но почему же ради известного сочетания мы готовы на
всякие безумства, а ради нарушения палец о палец не
ударим?
Почему сочетание важнее нарушения?
Об этом следует долго и основательно подумать".
"5 апреля. Что такое чувство долга? И это ли чувство
овладевает человеком, когда он платит по векселю, или
что-нибудь другое?
Может быть, через много тысяч лет, когда эти строки
попадут на глаза какого-нибудь мыслителя, он прочтет их
и задумается, как я - его далекий предок..."
"6 апреля. Люди придумали аэропланы. К чему? Разве
это может остановить хотя бы на одну тысячную секунды
вращение земли вокруг солнца?.."
----
Мужчина любит изредка почитать свой дневник. Только,
конечно, не жене, - жена все равно ничего не поймет. Он
читает свой дневник клубному приятелю, господину, с ко-
тором познакомился на бегах, судебному приставу, кото-
рый пришел с просьбой "указать, какие именно вещи в
этом доме принадлежат лично вам".
Но пишется дневник все же не для этих ценителей че-
ловеческого искусства, ценителей глубин человеческого
духа, а для потомства.
----
Женщина пишет дневник всегда для Владимира Петровича
или Сергея Николаевича. Поэтому каждая всегда пишет о
своей наружности.
"5 декабря. Сегодня я была особенно интересна. Даже
на улице все вздрагивали и оборачивались на меня".
"5 января. Почему все они сходят с ума из-за меня?
Хотя я, действительно, очень красива. В особенности
глаза. Они, по определению Евгения, голубые, как небо".
"5 февраля. Сегодня вечером я раздевалась перед зер-
калом. Мое золотистое тело было так прекрасно, что я не
выдержала, подошла к зеркалу, благоговейно поцеловала
свое изображение прямо в затылок, где так шаловливо вь-
ются пушистые локоны".
"5 марта. Я сама знаю, что я загадочна. Но что же
делать, если я такая?"
"5 апреля. Александр Андреевич сказал, что я похожа
на римскую гетеру и что я с наслаждением посылала бы на
гильотину древних христиан и смотрела бы, как их терза-
ют тигры. Неужели я действительно такая?"
"5 мая. Я бы хотела умереть совсем, совсем молодень-
кой, не старше 46 лет.
Пусть скажут на моей могиле: "Она не долго жила. Не
дольше соловьиной песни".
"5 июня. Снова приезжал В. Он безумствует, а я хо-
лодна, как мрамор".
"6 июня. В. безумствует. Он удивительно красиво го-
ворит. Он говорит: "Ваши глаза глубоки, как море".
Но даже красота этих слов не волнует меня. Нравится,
но не волнует".
"6 июля. Я оттолкнула его. Но я страдаю. Я стала
бледна, как мрамор, и широко раскрытые глаза мои тихо
шепчут: "За что, за что". Сергей Николаевич говорит,
что глаза - это зеркало души. Он очень умен, и я боюсь
его".
"6 августа. Все находят, что я стала еще красивее.
Господи! Чем его кончится?"
----
Женщина никогда никому своего дневника не показыва-
ет. Она его прячет в шкаф, предварительно завернув в
старый капет. И только намекает на его существование,
кому нужно. Потом даже покажет его, только, конечно,
издали, кому нужно. Потом даст на минутку подержать, а
потом, уж конечно, не отбирать же его силой!
И "кто нужно" прочтет и узнает, как она была хороша
пятого апреля и что говорили о ее красоте Сергей Нико-
лаевич и безумный В.
И если "кто нужно" сам не замечал до сих пор того,
что нужно, то, прочтя дневник, уж наверно, обратит вни-
мание на что нужно.
Женский дневник никогда не переходит в потомство.
Женщина сжигает его, как только он сослужил свою
службу.